第4章

曝光效应

深夏时节，漫长的雨季结束，北岛大学林荫道上，枝叶纵横交错，恣意生长。

周六的上午，教学楼里寂寥空旷，人影疏淡。离开校园多年，工作时间自由，早课两个字于骆谨言来说，怕是都忘了怎么写的。

因此，一节课过了大半，他才找到阶梯教室，迎面就撞上“迟到禁入”的标识。他胸有成竹地折起太阳镜挂在衬衫口袋，走到后门使劲推了一把。门，纹丝未动。

“别白费力气了，哥们。”

骆谨言循声转身，年轻男孩坐在窗台上，背包挂在一侧肩膀，戏谑的目光中还有一丝同情，“娘娘的课，只开前门。”

“什么娘娘？”骆谨言问。

“西王母苏禾，苏老师。”

事实证明，人设不会随时间消亡，只会越发离谱。因着对恋爱无感，苏禾每次下课前五分钟必点名，小情侣们约会时间减半，就给了她这“西王母”的称号。

其实，有那么几年，因为周末课程大多无人会选，几乎终结了这项反人类操作。奈何教务想出了恋爱心理学这神来之笔，以噱头吸引学生，由院系承担排课压力，他们坐享其成。

而得益于秦教授的影响力，心理学一直“独享”周末黄金档。

事实也证明，秦教授的学生占业内半壁江山。即使没有留校任职，客座授课的需求，对新人咨询师来说，机会不可多得，安排讲师根本毫无压力。

毕竟，大多数“没有生在罗马”的科班生，终其职业生涯也只能做自媒体人。讲师已是相当体面。

偌大的教室内，苏禾一手夹着粉笔，一手搭在键盘。自小在苏校长单位里摸爬长大，她与讲台有一种天然的契合。比平日，更多一分飒然和自信。

“大家都听过一个成语，日久生情。”她边说边走向前，空出的手顺势放进口袋，“心理学上也有相似的现象，我们称之为曝光效应。”

激光笔的红点打在屏幕，PPT翻过一页，苏禾跟着继续讲解。

“心理学家扎荣茨做过这样的实验。在学期初，他让一些女学生在课堂上分别出现15次，10次或5次，但她们从来不和人交谈。”

她的声音细腻清晰，又充满活力，听起来有一股不可忽视的力量。

“学期末的时候，大家发现一个奇怪的现象，这些女生受欢迎的程度和她们各自出现的次数，是成正比的。”

一门之隔，骆谨言背靠外墙，觉得苏禾的样子跃然眼前。他眼睑低垂，泛着浅笑，淡淡地应和，“但是，曝光效应约等于重复**，如果第一印象不好，反而适得其反。”

“哥们，你是做什么的？”男孩忍不住凑近问。

骆谨言故弄玄虚地拍拍对方的肩膀，粲然一笑，“你慢慢等吧，哥先走了。”

男孩大为不解，但眨眼的工夫，骆谨言就只留下挥手的背影和回荡在走廊的声音。

“好好学，不会刷存在感的男人，是追不到老婆的。”

--❤--

蜜色的阳光洒下稀疏的亮影，整理课本资料的声音和座椅的推拉声混杂，交织成下课铃后独特的协奏曲。

一周的工作告一段落，苏禾正收拾文件，余光扫过站在一边犹豫踟蹰的少女，不经意地问，“有什么事吗？”

女生紧握衣角，好像攒了好久勇气，“老师，何宁昨晚一直没回寝室。”

苏禾停下手上的动作，心不由得沉了又沉。

学校的西门连着家属院，保卫科旁有条老街。零零散散的早点铺子正在收摊，微风裹着凉油的味道，飘在空中。

走出校门，遛早的大爷大妈隔空问好，嬉笑的学生擦肩而过，苏禾穿过嘈杂的烟火，大步走进门卫室。

“您好，能不能查一下昨晚的记录，外院有一名女孩子昨晚……”

“你是辅导员吗？还是家长？”话说到一半就被打断，值班人员眼皮都没抬就摆摆手说，“都不是就看不了。”

以制度为由，任谁也挑不出半句不妥。苏禾正犹豫之际，目光落在墙角的瓶子，向她解释了若隐若现的酒气来源。

“外院女生，夜不归宿有什么稀奇的。”那人向后仰靠，轻蔑地哼了一声，“周末的时候，车接车送都排长队。”

刻板印象裹挟性别歧视，直击苏禾的底线，她捏紧拳头正欲说话，身后的门被大力推开。有人一阵风般地进来，自然地牵起她。

掌心的温热互相贴合，透过指尖互相攀附。让她正要回缩的手，被穿过的十指勾勾缠缠地攥紧了。

“我正找你呢，跟我走。”骆谨言侧头，眉宇间有少见的凛然。

苏禾顿住几秒，换作平时肯定要一巴掌拍过去。但是此刻，她来不及细想瞬间的异样，只能任凭对方带着走。

临近正午，秋蝉不知疲倦地奏起最后的和鸣。周遭一片祥和宁静，炙热的阳光也和煦了几分。

他们几乎横跨整个校园。一路担心遇到熟人，苏禾下意识瑟缩，却没有放开交缠的手。

“苏老师。”骆谨言轻晃小臂，眉尾微扬，“光天化日，无名无分，不太好吧？”

发现自己主动回握，苏禾甩开骆谨言，又躲远几米，“你怎么阴魂不散的？”

怎么样得体有礼，如何有分寸不失风度，骆谨言历来拿捏得当，但偏偏喜欢一句话戳到苏禾跳脚。不过，当下有要紧事，他只好敛起嬉笑，眉眼俱笑却透着鲜有的深沉和凝重。

“何宁是不是你的学生？她是不是失踪了？”

失联未超过24小时，报案都不予受理，说失踪还言过其实。只是苏禾明白，何宁是规矩本分的小孩，所以听到她一夜未归才感到心急。

然而听到骆谨言提起，她还是有些疑惑，“何宁，你认识她？”

“说来话长，简单地说，何宁的母亲关注了我的直播，常常会留言。”他们并肩而行，不约而同加快步伐，但因着身高差，骆谨言偶尔还要放缓步子，“你知道，优质的博主是会和粉丝良好互动的。”

苏禾冷哼一声，“骆老师禽兽人设不倒，顺着网线就能开屏。”

骆谨言双手揣进口袋，微微耸动双肩，一副无所谓的样子继续说着，“日常琐事，我倒不会在意，但昨天她很开心地留言说，何宁交代她把猫送人。”

何宁有一只猫，是父母离婚时，姑妈买给她的。人生短暂的20年，对猫来说已是一生。何宁对妈妈向来言听计从，唯独猫被丢了几次，她都坚持要找回来。所以，没有特殊原因，她根本不会在生命的最后将猫送养。

“苏禾，寥寥几件事，就知道那猫有多重要。”

--❤--

尽管心理学日益普及，但大众的猎奇心理依然没有满足。苏禾在课堂上，就难免遇到各式各样的提问，不疼不痒的吐槽。

因为不与咨询原则冲突，她也都听之任之。直到何宁讲起自己**控的人生，咨询关系就变得避无可避。

日常交流多了，秦教授也提醒过苏禾，要注意保持合理的距离。但她不忍心拒绝。

拥有一个妄图通过女儿实现自己所求的母亲，何宁之于外界就是不声不响的工具人。她只需要满足母亲的要求，却根本没人在乎她的内心。

“何宁有没有表示过厌世？”骆谨言问。

苏禾思索良久回道，“她的困惑都比较具体，本意肯定是想解决矛盾的。”

大学是融入社会的第一站，也是离开原生的第一步。长大成人和反叛思想相辅相成，两代人的差异更多时候要靠时间抚平。

苏禾并没有特别挂心这对母女的关系，因为在她的经验里，原生家庭有太多死局，无解只能远离。她只是每次看到何宁，都觉得她恹恹的，没有精神，又喜欢躲在角落。但世间的活法千千万万，也不是只有落落大方才可以。

“如果问题得不到解决。”骆谨言又抛出问题，“你认为，她会怎么办？”

“她希望妈妈能理解她，这本来就不容易。”

苏禾接受了骆谨言的推演，对方了然却不动声色。他垂眸，化开笑意，在眼底蓄满点点光芒。眼下情况复杂，他们能达成一致很关键。

“逃避型人格，很容易退无可退，走向极端。”

听到这里，苏禾倒吸了口气，全身的血液都凝住了。她目视前方，远处的铁皮房子，先前是学校的仓库，少说闲置了十几年，基本无人问津。

她极力控制气息，放慢步伐。荒草错杂之处，与生锈的金属门相距已不足百米。她又问道，“不先报警吗？”

冰凉的手指扯住手腕，视线猝然相遇，骆谨言察觉到冷静下的隐忧。但倔强如苏禾，直言她胆怯怕是又要被当成嘲笑，再记他一笔。

于是，他又换回调笑的口吻，用肩膀轻轻撞向她。

“既没有学生的求助，也没有切实的证据，怎么报警？刚刚是谁，查个监控都被拒之门外？”骆谨言克制了一下，才没按住苏禾皱起的眉头，“还只是猜测，能不能别一副女英雄的架势。”

焦点成功转移，苏禾没好气地回敬，“没心没肺。”

骆谨言不以为意，只是笑笑，便抿唇不语。

废旧仓库表面斑斑驳驳，破败不堪，早已没有上锁，之前那门也只是堪堪挂在上面，不像此刻这般严丝合缝。

骆谨言使劲推了几下，晃动之后，仍感到一股阻力。于是，他后撤两步，直接踢腿踹了上去。