家里的钱不够他们挥霍太长时间，所以周宇自请放弃上学：“我都读高中了，那初中是义务教育，高中又不是！”

“那大学我又考不上，考上了也是白白浪费钱。”

他几句话给父亲说得大笑起来，“看！还得是我儿子！当初让周一辍个学费死劲，说法一大堆，还是我儿子懂！周一读那破书能有啥用？哈哈哈哈哈！”

我的记忆似乎很混乱，脑海中忽然闪过几张破损的书页，我模糊地想起来，我确实是上过几天学的。

西装革履的男人们走进客厅，勒令父亲送我去学校，上一届用剩的书递到我手里，我学着别人的样子翻书。

别人笑我一个字也不识，跟读总是差半拍，我却很兴奋。

可没两天，我就被抓回了家。

父亲告诉老师，我生病了，生了一种必须每天做家务，不然就会死的病。

但我还是很兴奋。

我见过那样大的天地，友善的同桌还告诉我，“宇宙，就是你头顶的天。”

我喜欢在阳台洗衣服，那样的宇宙似乎是我一个人的。

父亲得意地站起身，拍拍周宇的肩，“你想干什么，父亲全力支持你！”

他简直像课本里的父亲。

周宇谦逊地摆摆手，“我该懂事了，怎么还能跟您要钱呢？只是初期需要您一点小小的投资，您知道投资吧？”

父亲被唬得一愣一愣的，周宇又解释道：“就是给我一点，以后我还你好多！”

父亲于是又大笑起来，猛地把周宇抱起来转了个圈，“不愧是我的儿子！爹晚上带你喝酒去！”

周宇却严肃地摇摇头，“爹，那得叫谈生意！”

于是二人齐齐地笑出声，而没了我，母亲正跪在地上洗衣服。

我也记不清她从生完第几个孩子开始，就总是直不起腰来，走起路也慢吞吞的。

疼到不能坐，她只好趴在地上做活。

久而久之，她像一张肥大的纸，整个人仿佛都被折叠起来，连正常的床都没办法躺，父亲见了就烦。

好在现在正在他兴头儿上，他搂着周宇，得意洋洋地要他换身衣服，出去见人，路过时只是踹了妈妈一脚，就扬长而去。

我飘到母亲身侧，尽力将耳朵凑过去，才从她嘴里听到沙哑的，“嗬、嗬”的换气声。

我忽然想起，妈妈小时候给妹妹唱的摇篮曲，声音温柔好听。

我不想忘。