妈妈骑着电瓶车，奶奶在后座抱着弟弟就往镇子上的医院送。弟弟在后座颠颠簸簸地还吐了不少，三个人狼狈得不行顶着寒风在深夜出门。

我这个时候才从杂物房出来，看着匆匆离去尚未关闭的卧室门。想着奶奶临走前说的那句：

「估计是睡着了。」

人老了，就是容易糊涂。爸爸睡觉的时候，哪次不是呼噜震天。怎么偏偏今天，这么安静。

是睡着了吗？

是黄曲霉菌摄入量过多，陷入深度昏迷了。

算算时间，等她们赶回来也差不多要天亮了。那个时候，人还能活着吗？

爸爸死了。

妈妈和奶奶折腾了一晚上，直到早上才回到家。天亮了，不用借助灯光也能看清爸爸的脸。妈妈抱着弟弟回卧室的时候，爸爸满脸青紫嘴边还有些白沫。

紧急打救护车送到医院时，人已经没了。

那一晚码得高高的发霉腊肉黄曲霉菌早就超过15g，弟弟年纪小所以反应最明显。妈妈也只是吃了弟弟剩的半块，而爸爸则是连汤都吃了。

弟弟洗过胃，妈妈也在医院接受了治疗。

只有躺在床上的爸爸无人问津，陷入昏迷直至死亡。

突如其来的噩耗砸得妈妈会回不过神来，奶奶更是捶胸顿足心痛不已。瘫在地上，号哭着闹腾：

「我苦命的儿子啊！怎么这就走了，怎么就吃了几块腊肉就走了。」

「造孽啊！老天爷，你开开眼啊！」

过年边上，村子里的人都陆陆续续在外务工回来了。不大的村子这样的消息，一上午便传遍了整个庄子里。

乡下邻居亲戚关系密切，陆陆续续地好多人过来帮着操办丧事。按照规矩来说，得摆上好几个席面宴请来奔丧的人。

我站在院子的角落，照旧打打下手、给来来往往的人端茶递水。奶奶在厨房里忙活，这来来往往将近百来号人都得吃饭。

家里人不多，妈妈照看弟弟接待客人，我端茶递水外还要负责将听着妈妈的消息礼金入账，毕竟家里现在也就我一个人能识字的懂事人。

地窖里的东西被奶奶扔得七七八八，只剩下了点贵重的干货和自家酿的米酒还在。

那是爸爸之前特意从深山里采摘的菌菇干货，有什么黑木耳、银耳之类的。市面上价格不菲，家里几乎很少拿来吃。就等着过年这一顿。

还有年初酿的一大坛子米酒，满满当当的。往日都是一股子稻米辛辣酒香的味道，如今却泛着点发酵过头的酸。还有剩下的几块发霉腊肉。

「梦娣啊，你烧壶开水来！要滚烫滚烫的！」

奶奶从厨房里招呼着我，我应了声。拎着滚烫的茶壶便往里面走，热水还在水壶里不停顶着盖儿。倒到大铁锅里，奶奶把腊肉扔了进去，还有那些发霉了干货。

「上次拿温水，这次拿开水烫个十分钟。总能吃了吧。」