五年前，我二十岁生日。

沈之言应酬完回家已是深夜。

沈之言对我十几年无微不至的关怀，给了我冲破禁忌和道德的底气。

那晚，我身穿蕾丝吊带睡裙，领口微微敞开，看着镜子里的自己，脸颊绯红醉意十足。

借着酒劲，我鼓起勇气迈开双腿，朝沈之言的卧室走去。

听见动静，沈之言朦胧地睁开眼。

[怎么了暖暖？]

「沈之言，我二十岁了，我早就成年了。我没有再叫他小叔叔。

他一时未听懂我不着头脑的话，满怀歉意地说：「抱歉啊暖暖，今晚确实有事回来晚了，生日礼物我早晨走的时候放你房间了。」

「我喜欢你，沈之言。]

我边说边扯着肩上的吊带，他一把按住我继续下去的手。

语气从未有过的冰冷：「叶暖暖，你清醒点，睁大眼睛看看，我是你小叔叔。」[我们没有一点血缘关系，你只比我大十二岁，我为什么不能喜欢你？]

我倔强地挣开他的手，把睡裙绑带抽开，衣衫不整地往他身上靠。

[我喜欢你，女人对男人的那种喜欢。」

沈之言的眼神冷漠，睡意全无。

他彻底失了耐性，眉头紧皱，满脸怒意，反手甩了我一巴掌。

[叶暖暖，这些年我对你的教育，就换来你如此不知廉耻吗？」说完头也不回地摔门而去。

我知道，他生气了，十几年里从未有过的气急败坏。

后来的几天沈之言都没有再回来过。

一星期后的周六，按照惯例我们晚上都回沈家大院吃饭。

饭桌上，沈之言拿出一张入学通知书。

「美国最好的美术学校，暖暖从小就喜欢画画，让她去深造几年吧，那边已经安排好了。」

他眼睛盯着我，话确是对沈爷爷说。

沈爷爷虽有些不舍，但为了我的未来也没有过多阻拦。

吃完饭回去的路上，我问他：「你真的要送我走吗？因为我喜欢你，就要把我送走？]

沈之言没有看我，他望着窗外，语气清冷没了往日的宠爱。

「暖暖，你还小，可能还不懂什么是喜欢。我以后会结婚生子，会有自己的家庭，你也是。」

我依旧没有死心：「为什么不能是我呢？你难道一点都不喜欢我？」「不喜欢。」他的话疏远又决绝。

简短的三个字，给我长达十二年的暗恋画上了句点。