我哭着求她留下来，我以后永远都不吃糖了，只求别把我独自留给刻薄又凶恶的奶奶。

她不耐烦了，紧紧皱着眉甩开我的手：“你这孩子怎么这么不听话！”

“时间来不及了，我得走了。”

我追着老旧的大巴车一直跑一直跑。

在车轮扬起的厚厚黄土灰里，遗失了父母的踪迹。

村里的留守孩子很多。

但我应该是比较惨的那个吧。

我承包了所有的家务活，做饭洗衣服喂猪喂鸡割猪草，连奶奶的***都是我洗的。

我小心翼翼不招惹她。

可她打牌输了还是会拿我撒气。

用灶上舀出的热水浇我头上。

剥光我的衣服，将我推到院子里，用竹扫把狠狠抽打我。

结冰的天，她让我用屋外水缸里舀出的冰水洗脚。

折磨完我后，她继续出门打麻将。

我独自睡在偌大的一幢砖头房里，夜风吹动后山的树木，发出呜呜的哀鸣。

我用两床被子紧紧裹住自己。

将自己缩成小小一团。

抵抗着疼痛、孤独与恐惧。

一开始妈妈会在每周六晚上七点多打电话回来。

我每每五点就吃好饭等在刘婶子家。

我总是说不了几句就哭，问她什么时候回来。

她总说：“你嘴甜一点勤快点，别惹她生气。”

或许是嫌我烦吧。

慢慢地，电话变成了两周一个。

天冷之后，变成了一个月一次。

但她还是答应我，过年回来会给我买一身新衣服。

还会给我带浙江那边最好吃的糖。

日盼夜盼，到了过小年这天。

妈妈打电话回来了。

我满怀期盼：“七伯五叔他们都回来了，妈妈你什么时候回呀？”

“晓燕，票太紧张了，我们没买到，等过完年妈妈再回去看你。”

电话那头南方呜呜的寒风，似乎顺着话筒线钻进我的耳朵，直达我的心房。

我再也控制不住，吼道：“你怎么说话不算数，你答应过我的……”

妈妈敷衍地安抚我。

那头弟弟哭闹起来，含糊喊着：“牛奶喝牛奶……”

我听到妈妈语气温柔：“乖儿子，不闹，妈妈一会就给你买。”

我唤了一声：“妈妈……”

她已然不耐烦了：

“买不到票回不去我跟你爸也没办法，谁还想在外地过年？

“你就不能懂点事吗！

“行了，你弟饿了，我先挂了。”

妈妈，其实我本来是想说：不买糖不买衣服也没什么，你跟爸爸别那么辛苦。

但。

你根本不在乎。

过完年，能买到票了，他们还是没回来。

反正年都过完了，回来似乎已经没有意义。

我，不是他们放在心尖上的牵挂呢。

奶奶春节打麻将天天输，咒骂我是扫把星。

拿炒菜的锅铲狠狠敲我的头。

砸出的包十来天都没消。

春归的燕子在我的窗户下垒了窝。

我割猪草时捡到一只被遗弃的小黑狗。

我用剩饭剩菜喂他，它天天晚上会趴在我床边陪我睡觉。

早上它摇着尾巴送我上学，放学它掐着点在村口等我。

我的生活里有那么多伤心难过，也有许多细碎的新鲜与温暖。

可是。

我不再期待与妈妈分享。

又是两年过去。

他们总算买到了回家的票。

村里人都问我。

“你爸妈和弟弟要回来了，你很开心吧？”

小说《我是女儿，爸妈大失所望》第二章试读结束。